大夏天,这玩意儿简直是续命神器,坏了当然得修。可我,一个苦哈哈在家企图专注干点活的人,就得承受这魔音灌耳的洗礼。而且,这声音特别附近。不是那种模模糊糊从远处飘来的背景音,它是那种你能清楚辨别方向,甚至能感觉到声源离你不超过几十米的那种近。
一开始,以为就是一阵儿。谁家空调不舒服了,找人来看看,弄好了就完事儿呗。结果呢?此起彼伏,像夏天的阵雨,一波刚平,一波又起。上午是楼上的,下午可能是隔壁单元的,明天说不定就是院儿里哪个角落的。那个噪音啊,钻进耳朵里,直抵脑门儿,搅得你思绪一团乱麻。

想写点东西吧,刚酝酿好情绪,“吱啦——哐啷!”一声,吓得笔尖儿都歪了。开个线上会?得跟那边儿抱歉,“不好意思啊,附近有维修空调的,有点吵。”然后就得扯着嗓子跟人喊话,或者干脆静音,等那阵噪音过去。
这噪音的种类还挺丰富的。有那种敲敲打打的,像是在拆卸面板;有那种“嘶——”的长音,估计是处理冷媒;还有最烦人的,就是电机运转起来,带着轴承或者扇叶不平衡的噪音,嗡嗡嗡,或者嗡嗡嗡夹杂着咔哒咔哒,听得你心烦意乱,感觉整个房子都在共振。有时候,他们好像在测试,机器开开停停,每次启动都像一颗定时炸弹,“轰——”一下,然后又是各种奇怪的摩擦声、电流声。
我就琢磨,这些维修空调的师傅们,他们自己听着这噪音,是什么感觉?耳朵会不会麻木?还是早就习惯了?他们肯定也是忙得不可开交,大热天爬上爬下,也挺不容易的。但我坐在屋里,吹着自己健康的、安静的空调(暂时还健康,谢天谢地),听着附近传来的病态空调发出的哀嚎,以及试图拯救它的师傅制造出的各种声响,真是一种复杂的体验。同情他们的辛苦,但又实实在在被他们制造的噪音折磨。
而且你发现没?这噪音似乎特别喜欢在你最需要安静的时候出现。比如中午刚想眯一会儿,或者晚上刚把孩子哄睡着。附近有维修空调有噪音的,这句话简直成了这个夏天我家周边的魔咒。你甚至不用出门,光听声音,就能知道附近的“病情”有多普遍,维修空调的生意有多火爆。
这噪音不是那种城市背景音,比如车水马龙或者工地施工。那种声音虽然大,但它是一种持续的、有规律的、更容易被大脑过滤掉的。但这维修空调的噪音不一样,它是离散的,突发的,带有侵略性的,它专门攻击你的注意力,让你无法忽视。它就像一个调皮的幽灵,在你耳边时不时地低语、尖叫、敲打。
有时候,我甚至会想,能不能顺着这噪音找过去,看看是哪家,看看是哪个师傅。不是去投诉,就想看看这个制造声音的源头是什么样的。看看那个正在被维修空调折腾的机器,它之前经历了什么,为什么会发出这样折磨人的噪音。看看那个师傅,他是怎么工作的,是不是汗流浃背,是不是皱着眉头在诊断问题。
说实话,真挺佩服他们的,能在这种环境下工作。换了我,听着那噪音,手都得抖。但他们,拿着工具,似乎完全不受影响,专注于手里的活儿。也许这就是专业吧,或者,他们已经练就了在任何噪音下都能保持专注的超能力。
这个夏天,我的背景音乐就是变奏曲一样的维修空调的噪音。从早到晚,时不时地闯入。它提醒着我夏天的存在,提醒着电器会老化、会故障,提醒着总有人在默默地进行着维修工作,让我们的生活能够正常运转。即使,这个运转的过程本身,会带来一些……噪音。
所以啊,当你说“附近有维修空调有噪音的”的时候,我完全懂。那不只是一个简单的陈述,那是一种体验,一种感受,一种夏日特有的、带着点焦躁和无奈的生活切片。什么时候,这噪音能彻底停歇?大概要等到秋天吧,等大家都用不着空调了,等那些发出噪音的机器,要么修好了,要么彻底寿终正寝了。那时候,附近的空气里,可能就只剩下风的声音了。想想都有点期待。但现在,还得继续跟这些此起彼伏的维修空调噪音,以及它们背后的故事,共处下去。
评论