那台服役了快十年的老伙计，终于在一个寒风凛冽的清晨，彻底罢工了。没有预兆，就是那么决绝。于是，我和我那冰冷的花洒面面相觑了整整两分钟，脑子里只有一个念头：换！必须立刻马上换！
在各种品牌里兜兜转转，最后稀里糊涂地敲定了这个，年代。一个听起来就很有故事感的名字，说实话，选它有部分原因是我妈念叨过，说是老牌子，皮实。我心里其实犯嘀咕，这年头，“老”字有时可不是什么好词。
送来安装好，第一眼，嗯，没给我太多惊艳。就是那种白白净净、规规矩矩的样子，挂在厨房的角落里，不抢戏，也不至于拉低颜值。行吧，家电嘛，不求它貌美如花，但求它踏实能干。
关键的来了，第一次用。
拧开花洒，我心里是做好了准备的，准备迎接那股先是透心凉、然后忽冷忽热、最后才勉强稳定下来的水流。结果呢？那种先是一股冷水涌出、然后温度迅速攀升变成暖流的过程，真的就是几秒钟的事。没有漫长的等待，也没有被冰水激得一哆嗦的狼狈。这个开场，不错。
最让我满意，甚至有点感动的，是它的恒温。真的，恒温。这不是宣传册上那个冷冰冰的词，而是实实在在的体验。我老婆在厨房洗碗，哗啦啦开着水龙头，我这边的水温，纹丝不动。你知道那种洗澡洗到一半，突然被冰水或者开水偷袭的感觉吗？噩梦。现在，这种噩梦，结束了。我甚至恶趣味地试过，在洗澡时让家人把厨房水龙头和洗手池水龙头同时开到最大，它居然，真的扛住了。水流是小了点，但温度，依旧坚挺。就冲这一点，我觉得这钱花得值。
还有噪音。以前那个老家伙，一启动跟拖拉机发动似的，轰隆隆的，半个屋子都能听见。现在这个，点火的声音很轻微，运行起来也就是那种低沉的、让你觉得安心的嗡嗡声，关上浴室门，基本就与世隔绝了。
操作面板也没搞那些花里胡哨的，几个大按钮，温度调节，一目了然，我爸妈来都能轻松上手。
所以，回到最初的问题。这玩意儿到底怎么样？
它不是那种会让你天天挂在嘴边炫耀的黑科技，没有什么智能互联，也不会唱歌讲笑话。它就是个沉默的、可靠的伙伴，在你最需要的时候，给你一股恰到好处的温暖。它不给你添乱，不刷存在感，只是默默地把一件小事——让你舒舒服服地洗个热水澡——做得特别好。
每天下班回家，能痛痛快快冲个热水澡，水流从头到脚都那么听话，这种扎扎实实的幸福感，它给得足足的。
评论