我跟你说，那天半夜我就是被卫生间里那种滴答、滴答的幽灵声给吵醒的，一开始还以为是错觉，结果开灯一看，好家伙，热水器底下那根金属软管跟个委屈的小媳妇似的，眼泪汪汪。就那么一小滩水，但你知道，这玩意儿不治，迟早给你演一出水漫金山。
第一反应是掏手机找人修。转念一想，大半夜的，上门费比管子都贵吧？不行，这口气我咽不下。一个大活人，还能让根管子给拿捏了？于是，战斗开始。
首先，你得让你的热水器“冷静”下来。电热水器，直接把电闸拉了，断了它的念想。燃气的，关掉电源和燃气阀门。安全这事儿，怎么强调都不过分。
然后，找到你家水路的总开关，通常在水表旁边，或者厨房、卫生间的某个角落里。给它个痛快，拧紧。接着，找到热水器下面连着的两个阀门，一冷一热，也全都关掉。这叫釜底抽薪，彻底断了它的水源。
准备工作做足，接下来才是正戏。
你得先放水。拧开热水器最下方的那个泄压阀（通常有个小扳手），再打开你家离热水器最近的热水龙头，比如洗手池的。你会听到咕噜咕噜的声音，水就从泄压阀那儿流出来了。底下记得放个盆，不然你的卫生间就真成了“水帘洞”。
水放得差不多了，主角登场——一把活络扳手。别用那种死力气的管钳，容易把接口拧坏。对着旧软管两头的螺帽，记住一个咒语：顺着你看时间的方向是拧紧，反过来就是拧松。逆时针，开干！
有些螺帽可能因为水垢啥的，特别倔强。别跟它硬碰硬，喷点除锈剂，或者用热毛巾敷一下，让它“软化”一下态度。拧下来的时候，可能会有最后一点儿水流出来，别慌，这是正常操作。
旧的退役，新的上岗。
拿出你买的新管子，看两头，里面都有个黑色的橡胶垫圈，这玩意儿是防漏水的灵魂，千万别弄丢了。先把一头对准热水器的接口，用手先顺时针拧，感觉拧不动了，再用扳手上。
力道，这是个技术活。你得让它紧，但又不能是那种“吃奶的劲儿”。太松了会漏水，太紧了会把里面的垫圈给压坏，一样漏水。感觉就是，扳手转到有很大阻力了，再稍微加半圈力，就到位了。另一头连接墙上水管的操作，一模一样。
最后一步，也是最激动人心的时刻。
把所有东西都反向操作一遍：关上泄压阀，打开墙上的冷热水阀门，最后，去打开你家的总水阀。这时候，你会听到水流进热水器的声音。
别急着开电或开燃气。拿着干抹布，凑近了，仔细检查你刚换上的那根管子两头的接口。用手摸，用眼看，确保没有一滴水渗出来。等个十分钟，再检查一遍，还是干的？那恭喜你，你成功了。
这时候，你再插上电，打开燃气，听着热水器重新启动的轰鸣声，那种成就感，比省下那点钱，带劲多了。
评论