我记得前年夏天，我家那老伙计，就是那台兢兢业业服役了快十年的空调，突然就不给力了。按下遥控器，它吭哧吭哧响两声，然后就没动静了，出风口出来的全是热风，比屋里温度还高！当时就蒙了，真蒙了。外面太阳毒得能...

然后怎么办？第一时间反应过来，得找人修啊！这修空调上门服务电话，就成了救命稻草。可问题是，电话在哪儿？你看看现在这情况，满大街都是小广告，楼道里、电线杆上、小区布告栏里，甚至你车窗上都能给你塞一张印着...

第一个念头闪过脑海，就是得找人修！这大半夜的，上哪儿找呢？总不能等到明天早上吧，那不得热疯了！脑子里乱哄哄的，突然就想到了那个——24小时维修。对，肯定有24小时维修的！赶紧摸手机，手都是汗津津的，指...

特别是晚上，或者周末，你想着明天再找人修吧，可这个夜怎么熬？外面是热浪滚滚，屋里更是让人坐立不安。老人孩子要怎么睡？躺在床上，汗珠子顺着鬓角往下淌，粘腻得要命。翻来覆去，脑子里只有一件事：我的空调，我...

那一瞬间，心跳都跟着漏了一拍。这种感觉，只有在最需要它的时候它却掉链子，才能真切体会。尤其是在这个城市，夏天没有空调，简直是酷刑。屋里的温度以肉眼可见的速度攀升，汗珠子立马就冒出来了，黏腻得让人抓狂。...

别以为挂在墙上吹风的玩意儿就那么简单，尤其像富士通空调这种，讲真，它里头的门道儿，真不是随便哪个“马路游击队”能搞定的。我干这行几十年了，见过太多奇葩事儿，都是找了不靠谱的人瞎鼓捣，结果小毛病拖成大问...

这E7，听起来就像是空调在对我这个主人发出的无声控诉，或者说是，它罢工的理由码。赶紧摸出手机，一查，“空调E7故障码”……各种品牌都有可能出现，而且指向的故障原因五花八门，但大概率是跟室内外机之间的“...

屋子里温度蹭蹭往上飙，就像个密封的大蒸笼。你开始冒汗，背上湿一片，脸颊也泛着不正常的红。风扇吹出来的风都是热的，像吹风机一样，越吹越躁。脑子里只有一个念头：得赶紧找人修！找谁？这时候，脑子里蹦出来的就...

“附近”俩字儿多重要啊！热成狗的时候，谁还有心思等一个从城东跑到城西的师傅？恨不得隔壁单元的师傅能立刻瞬移过来。可这找师傅的路啊，嘿，有时候比找对象还曲折。头一回遇上空调不制冷，那真是两眼一抹黑。以前...

你说这“附近的”三个字，为啥这么重要？你想啊，你这儿快热成人干儿了，恨不得师傅一个筋斗云就飞到你家。离得远，那得等多久？黄花菜都凉了，不对，人都烤熟了。所以，找个附近的，那不只是图个快，图个方便，心里...