说真的，每次搬家或者家里换新电器，我最头疼的就是研究那堆说明书。尤其是热水器，那面板上花里胡哨的按钮，感觉跟开飞船似的。我敢说，你肯定也有过这种体验：洗澡前信心满满地走进浴室，结果一开花洒，那股透心凉...

你家洗澡水是不是越来越小，跟得了什么毛病似的？出水忽冷忽热，调个水温能急死人。还有那声音，你听过没？加热的时候，里面跟炒豆子一样，噼里啪啦的。电费账单呢？悄悄往上涨。这都不是幻觉。罪魁祸首，就是那层厚...

哎，说起热水器除水垢这事儿，我可真是有一肚子苦水要倒。你家热水器有没有忽然脾气大变，水流跟小猫撒尿似的，热半天都不够一家人洗澡？或是夜深人静，它在卫生间里“咕噜咕噜”地哼哼，像个老头子在磨牙？别怀疑，...

我跟你们说，没有什么比洗澡洗到一半，热水突然变成一股“涓涓细流”更让人崩溃的了。那种感觉你懂吧，就是你满心欢喜脱光了准备迎接一场酣畅淋漓的热水澡，结果喷头里出来的水，与其说是冲刷，不如说是在对你的皮肤...

天知道，当你在一个寒气逼人的清晨，满心期待地打开淋浴，结果扑面而来的却是一股冰冷的“透心凉”时，那种感觉简直是……绝望。没错，我说的就是电热水器突然“罢工”的那种滋味。那一刻，你脑子里是不是立刻蹦出三...

说真的，搬进现在这个小房子之前，我对这东西是抱有巨大怀疑的。毕竟，在我过去的二十多年人生里，洗澡前的标准流程，不都是先去卫生间，按下那个储水式大家伙的开关，然后耐心等个半小时一小时的吗？有时候忘了提前...

哎，你有没有那种经历？洗澡洗到一半，水突然就不够热了，或者，总觉得那水带着股说不清道不明的味儿？我跟你说，我前阵子就被这事儿折磨得够呛。大冬天里，花洒一开，出来的水温忽高忽低，简直比过山车还刺激。起初...

某个深夜，或者某个你正准备冲个热水澡放松一下的傍晚，你听到了吗？就它。滴答，滴答。那声音不大，却像重锤一样敲在神经上。循着声音找过去，果然，热水器下面那根金属软管，接头的地方，渗着水，一滴一滴，倔强地...

深夜里最让人崩溃的声音，不是窗外的风雨，而是卫生间传来的，那种滴…答…滴…答…规律又绝望的声响。脑子嗡的一下，完了，八成是那台任劳任怨好多年的电热水器，终于罢工了。当你光着脚丫踩到一滩冰凉的水时，第一...

你有没有过这种感觉？每天洗澡，花洒里出来的水明明是热的、是干净的，但你总隐隐觉得，自己好像是在一锅“老汤”里涮自己。我以前就有。直到有一次，我家的热水器加热速度慢得离谱，我才动了心思，要把它拆开看看。...