嘿，你是不是也曾对着家里那个老旧的、看起来有点神秘的燃气热水器发愁？那种带着斑驳岁月痕迹的家伙，它不像现在那些智能触屏的玩意儿，一键就能搞定一切。它有它的脾气，它的仪式感，但一旦你摸清了它的门道，那种...

我跟你讲，刚搬家那会儿，跟那个新家伙斗智斗勇的日子，现在想起来都觉得好笑。站在浴室里，水流哗哗地开着，我一手拿着花洒，一手在空中乱舞，身体躲躲闪闪，那场面，简直像在演什么喜剧动作片。要么就是一阵冰凉刺...

哎呀，说起这个澳柯玛热水器怎么加热，多少朋友跟我一样，刚开始真是有点摸不着头脑，甚至有点崩溃——尤其是在大冬天，冻得你直哆嗦，就盼着那股子热流赶紧出来，结果呢？等半天！那种心情，我懂。后来我啊，自己琢...

我说，你是不是也经历过那种瞬间让人清醒的绝望？就是忙活一天，累得半死不活地冲进浴室，拧开水龙头，结果，一股冰冷刺骨的水直接浇下来！那感觉，真是能把你的魂儿都冻掉一半。尤其是家里那台美的热水器，有时候就...

大冬天的，那种洗到一半，泡沫还满头都是，结果水龙头里只剩下冰冷刺骨的自来水的感觉，谁懂啊？低头一看热水器，屏幕上赫然蹦出来两个字符：E4。心头一紧。完了，又出幺蛾子了。第一次遇到这情况，我直接就打了维...

就那种感觉，你懂吧？大冬天，哆哆嗦嗦地冲进浴室，满心欢喜拧开龙头，结果……就那么一股子细伶伶的热水，跟谁闹脾气呢？心态崩了。真的。那水流，温吞吞、软绵绵，冲在身上毫无力道，感觉像是在给一株快要枯萎的盆...

那感觉，我懂。就是那种拧开水龙头，满心期待着一场热气腾腾的战斗澡，结果……刺骨的冰凉兜头浇下。心态崩了。那个瞬间，整个世界都仿佛静止了，只剩下你和那个不争气的花洒，面面相觑。所以，到底是哪儿出了岔子？...

说真的，要不是前阵子洗澡总觉得身上有点痒痒，水流也好像变小了，我可能这辈子都想不起来还要给家里的热水器“排毒”。这玩意儿天天用，谁会想到它肚子里能藏那么多事儿啊。那天下午，我下定决心要收拾它。撸起袖子...

讲真，一开始我压根没注意过那根从热水器底下默默伸出来的小管子，直到有天晚上夜深人静，书房里就听见阳台传来“滴答……滴答……”的声音，跟个节拍器似的，搞得我心里发毛。循着声音找过去，才发现是它，一滴一滴...

那天晚上，我正哼着小曲儿准备好好泡个热水澡，结果……噗！水柱一出来，那叫一个透心凉！瞬间感觉半边身子都被冰住了，脑子里嗡地一下，所有的困意、所有的好心情，全被那股冷意给冲散了。第一反应是，燃气出问题了...