我记得那是前年吧，一个夏天，热得邪乎。中午回家，往沙发上一瘫，习惯性地就去摸遥控器。滴，一声响，室内机指示灯亮了，送风口也开始呼啦呼啦地吹气。嗯，很好，一切正常……等等。这个风，怎么是热的？一股子闷热...

外机不转，这毛病可太常见了。就像人上了年纪，哪儿哪儿都可能出岔子，空调也一样，尤其是那日晒雨淋的外机，才是真干活儿的主儿。屋里那个充其量算个遥控器加空气分配器，大部分维修的痛点，都在外面这堆铁疙瘩上。...

可找谁呢？这就是个学问了，尤其是在曹路附近找维修空调的，不像市中心，满大街都是招牌，这里相对分散一些。有时候看到电线杆上贴的小广告，花花绿绿的，心里犯嘀咕，靠谱吗？打过去是不是乱收费？是不是个二把刀，...

那一刻，脑子里嗡的一声，第一反应是什么？赶紧找人修啊！找谁？当然是附近空调报修服务！越近越好，越快越好！恨不得一个电话打出去，人家立刻就扛着工具箱从地里冒出来。那种急迫感，经历过的人才懂。不是夸张，是...

起初没觉得，以为是自己太热产生幻觉。对着出风口，嗯？怎么是自然风？再等等， maybe is slow to start? 五分钟，十分钟过去，风依然是风，没有一丝一毫的凉意。那一刻，心，瓦凉瓦凉的，...

脑子嗡嗡的，第一个念头就是——完了，这可怎么办？这大热天的，没空调，家里老人孩子都受不了啊。赶紧的，跟无头苍蝇似的，翻箱倒柜找说明书、保修卡，手机里翻以前的照片，看看有没有留着那个号码。就想找到那个救...

那一瞬间，真是万念俱灰。尤其是半夜，那热浪一波波地往身上扑，根本没法儿睡。翻来覆去，脑子里就一个念头：得修！可这“修”字，听着容易，真要落实到行动上，门道儿可太多了，坑也一个接一个。最常见的毛病是什么...

这玩意儿，看着傻大黑粗杵在那儿，里头线路那个复杂，电源线，控制线，风扇电机，压缩机... 哪个环节出点岔子，绝缘皮破了点，或者哪个接头氧化了，潮湿天气一招呼，嘿，你就等着被电麻筋吧。所以啊，一旦感觉不...

那是个夏天，具体哪一年记不太清了，反正热得能把柏油路都烤软，空气像煮开了一样，黏糊糊的。我家老空调，跟了我快十年，突然就罢工了。没声没响的，就那么静悄悄地不制冷了。当时那种绝望啊，你们没经历过那种酷暑...

打了电话，那边是个沉稳的声音，问了问情况，约了个时间。等着师傅来的过程，简直煎熬。盯着那不转的扇叶，听着它发出那种“呜呜”的无力声，只想快点，再快点。终于，门铃响了。开门一看，果然，一位老师傅，个子不...