心往下沉，拔凉拔凉的，跟这屋里的温度形成鲜明对比。走到空调跟前，遥控器摁下，滴——一声响，机器是启动了，风扇也呼啦啦地转，可出来的风，怎么说呢，就跟电风扇吹出来的似的，甚至还带着点机器自身的热。站跟前感受半天，一点凉意没有，反而觉得更烦躁了。完了，心里咯噔一下，这玩意儿，坏了。
坏了。这两个字像咒语一样，在脑子里回响。这可是夏天的命根子啊！没空调，这屋里根本没法待。晚上别想睡觉，翻来覆去，汗水把床单都能浸湿。白天在家办公？更是天方夜狱，对着电脑屏幕，感觉脸都要烤焦了。得赶紧想办法，得维修空调。
维修空调，说起来简单，可点电话这个环节，真是让人抓狂的开始。点哪个电话？这是个问题。脑子里第一个冒出来的念头是找买空调时候的售后。可那都猴年马月的事了，当时的发票、保修卡，早不知道丢哪儿去了。就算找着，保修期也过了，打过去，多半是让你等着，流程那个长，黄花菜都凉了。而且，售后维修嘛，你懂的，价格往往不菲。
那怎么办？上网搜呗。度娘输入“维修空调”，呼啦一下出来几百条结果。看着那些推广链接，一个个都说自己专业、快速、收费合理。鬼知道哪个是真的靠谱？点进去看，页面做得花里胡哨，各种承诺，各种优惠。可谁知道背后是什么人？是正规军还是游击队？以前听朋友说过，找了个野路子修空调的，说是什么小问题，结果一通折腾，没修好不说，还把其他地方弄坏了，最后狮子大开口，气得他差点报警。这种事儿，可真不敢拿自己家的空调冒险。
犹豫，就是无谓地消耗时间，消耗在这高温的屋子里。汗珠顺着鬓角往下淌，衬衫贴在身上黏糊糊的。不行，必须得赶紧找个师傅来看看。
除了网上搜，还能问问邻居或者朋友。谁家没修过空调啊？经验这东西，口口相传往往比网上那些广告来得真实。在业主群里发个消息：“求推荐靠谱的空调维修师傅，家里空调不制冷了，快热死了！”很快，七嘴八舌的回复就来了。有人推荐自己用过的，有人提醒要小心骗子，有人说品牌售后虽然贵但保险，有人则力推某个街角小店的老师傅，说手艺好，价格公道。
看着这些建议，心里反而更乱了。每个人都有自己的经验，每个经验都不一样。哪个才是我需要的那个？那个真正能药到病除，又不会让我钱包大出血的师傅？
最后，我决定采取一个相对折衷的办法。先筛选几个在业主群里评价比较高的师傅电话，挨个儿打过去问问。第一个电话，一个听起来很年轻的声音接的：“喂，你好。”我说明情况，空调不制冷。对方问型号、年限，然后含糊地说可能是缺氟了，也可能是其他故障，得看了才知道。问上门费多少，说一般不收，修好了再议。再问大概的维修费用范围，对方就支支吾吾了，说什么得看具体情况，价格不好定。行吧，第一个排除，感觉不太专业，而且对费用说不清楚，容易出幺蛾子。
第二个电话，是个听起来很有经验的师傅。声音沉稳，问的问题也很细致，比如室内机是不是有风出来，室外机是不是在转，有没有异响等等。听我描述完，他分析了几种可能的原因，缺氟、电容坏了、或者压缩机有问题。说上门检查费多少，如果需要加氟，费用是多少，如果换配件，大概的价格范围是多少。这个师傅感觉不错，至少问答条理清晰，对收费也比较坦诚。
第三个电话，是一位大姐接的，说是她老公是做这个的。听我说了情况，大姐很热情，说她们干这行十几年了，技术没问题，价格也好商量。听着挺亲切，但总觉得少了点专业的气息。
权衡再三，决定试试第二个师傅。拿起手机，再一次点电话。拨通，简单确认了地址和上门时间。约好了下午两点。
放下电话，长舒一口气，感觉像是完成了一件大事。接下来就是等待了。等待的过程，心里还是有点忐忑。万一是个大毛病怎么办？万一费用高得离谱怎么办？这些念头在脑子里打转，伴随着屋里持续升高的温度，让人更加焦虑。
下午两点差几分，门铃响了。打开门，一位皮肤黝黑、头发有点乱的师傅站在门口，背着一个沉甸甸的工具包。汗水浸湿了他的后背。这就是我寄予希望的救星了。
师傅进屋，也不多话，先走到空调跟前，熟练地拿出遥控器，又摁了几下。然后爬上梯子，打开室内机的盖板，拿着手电筒仔细地往里看。又到窗外，查看室外机的情况。蹲在室外机旁边，听声音，摸管子，测压力。每一步都显得很有章法。
我在旁边看着，也不敢打扰，就希望能赶紧找到问题所在，让这个炙烤我的家恢复凉爽。师傅时不时地发出“嗯”、“哦”的声音，有时皱皱眉，有时点点头。我的心也跟着他的表情忽上忽下。
过了大概二十分钟，师傅下来了。擦了擦额头的汗，对我说：“你这个啊，主要是缺氟了，漏得不算严重，但量不够，所以不制冷。”听他这么一说，心里一块石头落了地。缺氟？这算是比较常见的小毛病吧？“不过，这氟怎么漏的，得找找漏点，不然加了也没用，过一阵子又漏完了。”师傅接着说。
得，原来不光是加氟的事，还得查漏点。这又增加了维修的复杂性和不确定性。师傅拿出检漏仪，开始仔细检查管道连接处。那种电子仪器发出的滴滴声，在安静的屋子里听着格外清晰。师傅检查得很认真，每一个接头都不放过。汗水滴在他的胳膊上，又顺着流下。这钱，挣得真是不容易。
终于，在室外机的一个接口处，检漏仪发出了急促的警报声。师傅指着那里说：“看，就是这里漏的。”他拿出一个小工具，在那儿拧了拧，似乎是加固了一下。他说这个漏点不大，加固一下再加氟，应该能管一段时间。
接下来就是加氟了。师傅拿出一罐制冷剂，连接好管子。看着压力表慢慢往上走，听着空调压缩机的声音变得更有力，我的心里充满了期待。这个过程，像是在给一个奄奄一息的生命输入能量。
加氟完成后，师傅让我打开空调，模式调到最低温度。过了几分钟，神奇的事情发生了！从空调出风口吹出来的风，终于带着久违的凉意了！而且越来越冷！那一刻，我真想欢呼起来。这种从酷热到凉爽的过渡，简直是救赎！
师傅又观察了一会儿空调的运行情况，确认没问题了，才开始谈费用。他说查漏点不另收费，主要是加氟的钱，按压力表读数算的。报了一个价格。我觉得还在合理范围内，没有传说中的天价。付了钱，师傅收拾好工具，又提醒了我一些使用注意事项，比如要定期清洗滤网什么的。
送走师傅，关上门，再次感受着屋里越来越舒服的温度。看着那个重新开始工作的空调，心里满满的都是踏实。这次维修，从最开始的烦躁、焦虑，到点电话时的纠结、筛选，再到师傅上门时的忐忑，直到最后故障排除，凉风习习。整个过程，虽然只是打个电话，找个人来修东西，但背后蕴含的，是高温下的无奈，是信息爆炸时代的选择困难，是人与人之间的信任建立，是普通劳动者默默付出汗水换来的舒适。
那个师傅的电话，我特意存在了手机里，备注写上“空调维修王师傅，靠谱”。谁知道下次故障会在什么时候发生呢？至少，下次我不用再大海捞针，不用再为点哪个电话而发愁了。手里有了这张王牌，心里就有了底气。这年头，能找到个靠谱的维修师傅，有时候比找个好对象都难。一点不夸张。下次再遇到电器故障，我可能还会第一时间想到他。因为他，我熬过了这个酷暑，续上了命。这小小的一个电话号码，背后承载的重量，只有经历过的人才懂。下次点电话，希望只是感谢他手艺好，而不是因为空调又罢工了。
评论