我家那台热水器，昨天给我上演了一出惊悚片。
本来是心血来潮，想着两年没动过了，给它做个“大保健”，排排污水，换根镁棒。结果，扳手一拧，旧的那根镁棒抽出来，我人傻了——只有半截。剩下那半截，光荣地、决绝地，留在了内胆里。
那一刻，脑子里嗡的一声。完了，这玩意儿断里面了，是不是得把整个热水器大卸八块？
先别自己吓自己。遇到这事儿，第一件事，别愣着，冲去把电闸给我拉了！电！水！这两样凑一块儿可不是开玩笑的。然后，把进水阀也关掉。安全，永远是排在第一位的。
现在，我们可以冷静下来，分析一下这个“断头惨案”。
那根玩意儿，说白了，就是替你家内胆去死的“敢死队”。水垢、杂质优先腐蚀它，它牺牲了，内胆才能多活几年。所以它被腐蚀得差不多了，就容易变脆，在你动它的时候，“咔嚓”一下，很正常。
你抽出来那半截，先拿在手里掂量掂量。如果只是末梢断了一小截，碎成了渣渣，那还好说。说明它已经鞠躬尽瘁了，剩下的部分可能也只是些碎屑，随着污水排出去大半了。
但如果像我一样，是个很干脆的横截面，断得整整齐齐，那事情就变得有点儿挑战性了。最头疼的就是，那截断在里面的“遗孤”怎么弄出来。
这时候，别指望用手能掏出来，那洞口小得可怜。你需要开动脑筋，把它当成一个捞宝游戏。我当时是找了根细铁丝，前端弯了个小钩子，伸进去，凭着感觉去钩、去拨。这个过程极度考验耐心，你甚至能听到铁丝刮擦内胆壁的声音，心里七上八下的。
也有人说用尖嘴钳，如果断的位置比较靠外，运气好能夹住。但大多数情况，它都掉在了一个你够不着，但又真实存在的神奇角落。
折腾了快半个钟头，我浑身是汗，终于感觉钩子上传来了一点沉甸甸的阻力。慢慢往外拖，当那半截满是白色附着物、坑坑洼洼的镁棒残骸出现在洞口时，我感觉自己像是完成了什么了不得的手术。
弄出来之后，别急着装新的。趁这个机会，好好放干净内胆里的水，你会看到那些沉淀多年的水垢、铁锈、还有镁棒的碎屑，混杂着一起涌出来，那场面，简直了。多冲洗几遍，直到出来的水变得清澈。
最后一步，才是把新的镁棒拧上去。记住，缠上生料带，拧紧，但别用蛮力拧到天荒地老，否则下次拆你还得哭。
当然，说了这么多，你可能手边没工具，或者压根就不想跟它斗智斗勇。那我的建议是，别犹豫，直接掏手机，找个靠谱的师傅。专业的人干专业的事，他们有专门的工具，可能三下五除二就搞定了。别为了省那点钱，最后把螺口给拧花了，或者把内胆捅出个好歹，那可就不是换根镁棒能解决的问题了，整个“阵地”都可能丢了。
所以，这事儿可大可小。小，在于它本身不是什么致命故障；大，在于你处理不当，可能会引发更大的麻烦。自己动手，图的是个乐趣和成就感；找人来修，买的是个省心和稳妥。看你怎么选了。
评论