坦白说，要不是前阵子洗澡水热得特别慢，而且总感觉水里有那么点儿若有若无的“味道”，我压根儿都不知道热水器里头还藏着一根叫“镁棒”的玩意儿。
打电话问官方售后，师傅倒是客气，就是那报价单，听得我心头一紧。挂了电话，我这不服输的劲儿就上来了，不就是根棒子嘛，还能比换个灯泡难多少？
于是，一场轰轰烈烈的“家庭自救行动”就此展开。
动手前，我得把丑话说在前头，也是给自己敲的警钟：断电！断水！必须的！就是把热水器对应的那个空气开关给它“啪”地一下关掉，然后找到进水阀门，拧紧。安全这事儿，怎么强调都不过分。
准备工作其实挺简单。一把大号的活扳手，就是那种能把人吓一跳的尺寸，一条准备报废的毛巾，再来个盆儿接水。哦对，还有主角——新的镁棒。这个你得根据自家热水器的型号去网上买，别买错了，不然就白折腾了。
我家那台史密斯的排污口就在侧下方，一个盖子拧开就能瞅见。真正的挑战，是拧下那个固定着镁棒的螺母。天知道它在里面待了多久，跟焊死了一样。我使出了吃奶的劲儿，扳手在手里都快变形了，那家伙才“嘎吱”一声，不情不愿地松动了。
就在那一刻，一股带着铁锈味儿和水垢气息的温水“哗”地一下涌出来，幸亏我早有准备，盆子和毛巾瞬间派上用场。
水流得差不多了，我才小心翼翼地把那根旧的镁棒给抽了出来。我跟你说，那画面，真的，有点挑战心理承受能力。那根本不是一根“棒”，整个一根被啃得坑坑洼洼、还挂着黏糊糊白色水垢的玩意儿，有些地方都快断了，说它是深海打捞上来的不明生物残骸我都信。你说这玩意儿常年泡在你要用来洗澡的水里，心里膈应不？
那一瞬间，我觉得自己花时间去研究这事儿，简直太值了。
换上新的就利索多了。把那根闪着金属光泽、崭新锃亮的镁棒塞回去，对准螺口，用扳手拧紧。注意，要拧到感觉它稳稳当当、不会再动了为止，但也别用蛮力给拧滑丝了。
最后一步，就是把所有东西复原。打开进水阀门，你会听到热水器里传来咕噜咕噜的进水声。然后，打开你家离热水器最远的一个热水龙头（比如厨房的），等它流出连续不断的水流，没有空气“噗噗”地喷出来，就说明里面的空气排干净了。
这时候，仔仔细细检查一下刚才操作的排污口，看看有没有渗水。确认万无一失后，合上电闸。
听着热水器重新开始工作的熟悉嗡鸣声，心里那叫一个踏实。这不仅仅是省下了一笔上门费，更是一种“我的家我做主”的掌控感。真的，没那么玄乎。
评论