夏天的火气，扑腾腾的。这天儿啊，跟蒸笼似的，呆着不动都一层汗。你说说，这时候家里的大家电要哪个罢工了，那感觉，比股票跌停还糟心。电话一响，基本就是那边快哭腔了，“师傅啊，空调不转了，家里跟蒸笼一样！”或者“冰箱怎么不冷了？东西都要坏光了！”
接这电话，心里咯噔一下，又是一个十万火急的局。甭管多晚，工具包拎起来，沉啊，里头家伙什儿不少，万用表、螺丝刀、钳子、焊枪，还有那些个备用的电容、保险丝，啥都得揣上，别到了现场抓瞎，又得来回跑，那才叫耽误事儿。
路上那叫一个堵，心火都快冒出来了。到了地儿，推门一股热浪扑脸上，哎哟喂，那味道，混着尘土、汗味儿，还有点电器发烫的焦糊气？直接冲着那瘫了的大家伙去了。空调趴在墙上，一点动静没有，跟睡死过去一样。冰箱呢，摸着温温的，哪有半点冰凉？
先开机看看啥反应？灯都不亮？还是光有风不冷气？是嗡嗡响得厉害还是干脆没声儿？趴上去听，拿手摸，鼻子闻。有时候吧，问题写在脸上，电容鼓包了，线路烧黑一块，明摆着的事。有时候就玄乎了，听着响，可就是不对劲。得拆。一层一层剥开，里面的脏啊，有些人家多少年没洗过似的，灰毛都结块了。找问题，跟破案差不多，得有经验，得细心，靠猜可不行，那叫糊弄事儿。
找到根儿了，手底下的活儿就得麻利。换个件儿，重新接个头，或者清理清理堵塞的管路。手不能抖，眼得准。旁边主人家时不时探个头过来，“怎么样了师傅？”、“啥毛病啊？”、“要多少钱啊这个？” 我一般不爱多搭理，或者就嗯一声，手上的活儿停了，思路就断了。这玩意儿讲究一鼓作气。
终于，啪嗒一声，按下去，它嗡地一下启动了。风吹出来，不是热风，是带点凉意的。再过一会儿，那凉意就实打实的了。屋里头那股子热气儿，一点点被压下去。或者冰箱里，手伸进去，能感觉到那久违的寒气往外冒。看主人家那表情，从焦躁、愁眉苦脸，到放松，最后脸上笑开了花，递过来一瓶冰水，“大热天的，辛苦辛苦！” 那一下，就觉得这汗没白流。
收拾东西，工具装包，拎起来，还是那么沉。出门，下一个电话可能又进来了。就这样，一天一天，在这城市里头，钻进这个家，钻出那个家，给人把日子里头那点不顺给捋平了。修理啊，不仅仅是修个机器。是把舒适和安心，重新送回家。
评论