夏天要命！哪里有附近维修美的空调？在线等，急！
天知道这日子是怎么熬过来的。外面火辣辣的太阳跟个喷火龙似的，直烤得水泥地冒烟，屋里呢，更别提了。那个平日里吭哧吭哧送凉风的大家伙，今儿早上突然就罢工了。先是吭了一声，比平时短促，像是被人掐住了脖子，然后就彻底静默了。只剩下屋顶的灯在发着无力的光。风扇？哦，它还在转，可吹过来的风，怎么说呢，感觉像是在烘干机里拿出来的毛巾，热乎乎的，还带着一股子不知道是灰尘还是啥的闷味儿。吹在身上，汗没干，反倒更黏糊了。整个人像泡在热水里，只想逃。
你知道那种感觉吗？就好像浑身的血液都停止了流动，每一寸皮肤都在尖叫，毛孔全都堵死了一样。衣服湿哒哒地贴在背上，头发黏在额角，连呼吸都觉得费劲。脑子呢？早就成了一锅浆糊，什么也想不起来，什么也不想干。只想找个冰箱门打开，一头扎进去。家里老人又怕热，孩子精力旺盛，这一闹，整个家里的气氛都降到了冰点……不是因为凉快，是因为所有人的心情都跌到了谷底。
我坐在沙发上，跟个泄了气的皮球似的，盯着那个沉默的机器。心想，怎么偏偏是这个时候？气温一天比一天往上蹿，眼瞅着就要迎来最要命的那几天。它平时那么卖力，虽然有时候声音大了点，偶尔还会滴几滴水，但关键时刻，它总是在那儿。结果，今天，它给了我个措手不及。手机在手里捏着，手指滑来滑去，完全不知道该点哪里。朋友圈里发的都是哪儿哪儿又排队了，哪儿哪儿又限电了，看得更焦虑。
这年头，离了这玩意儿，夏天简直没法儿活。不是矫情，是真没法儿活。别说什么心静自然凉，那是古人没经历过现在这钢筋水泥森林里的酷暑。屋子吸了一整天的热量，晚上也散不出去，不开机器，屋里比外面还蒸腾。我感觉自己像块正在发酵的面团，一点点膨胀，一点点变质。得找人！脑子里就剩这一个指令。得找个能来得快的，能把这玩意儿救活的。不是那种得等个三五天，约了时间结果放鸽子的，是那种，你一说情况，他就能知道大概怎么回事儿，能给出个准信儿的。心里乱糟糟的，各种念头跑马灯似的闪过：是不是要换新的？那得多大一笔钱？还是只是小毛病？可别被人忽悠了。
电话打出去，声音都有点发颤。描述故障的时候，手心都是汗。对方听筒里的声音倒是挺平静的，问了几个问题，机器型号、什么现象、用了多久。我尽量把那一瞬间的“嗝儿屁”状态描述清楚。他说，听起来可能是什么什么问题，得过来看看才能确定。然后报了个大概的上门时间。那一刻，听到“能来”两个字，感觉就像在沙漠里走了三天三夜，突然看到了绿洲。虽然不知道绿洲是不是海市蜃楼，但至少有了希望。
接下来就是漫长的等待。每一分钟都变得异常缓慢。我时不时走到那机器跟前，用手摸摸它的外壳，冰凉冰凉的，没有一丝活气。仿佛在乞求它，“老伙计，给点面子，别玩儿了。”时间一分一秒过去，太阳开始西斜，屋里的温度却丝毫没有要下降的意思。我时不时看一眼手机，生怕错过电话，生怕对方说来不了了。
终于，傍晚时分，门铃响了。声音特别清脆，像一声号角。赶紧过去开门，站在门口的是位师傅，穿着蓝色的工装，肩膀上搭着块毛巾，工具包鼓鼓囊囊的。看着就让人觉得踏实。脸上带着汗，应该是刚从别处赶过来的。他进屋后，我赶紧让开路，指着那个罪魁祸首。他也没多话，先把工具包放地上，然后走上前，开始检查。
他先是爬上去，用手轻轻地摇了摇外壳，听听有没有松动。然后拿出个小螺丝刀，麻利地拧开了面板。里头露出一堆复杂的线路和各种器件，看得我眼花缭乱。他一会儿用个小表量量电压，一会儿看看哪根线有没有烧焦的痕迹。动作很专业，一丝不苟的。我站在旁边，大气都不敢出，生怕打扰了他。偶尔想问问，又怕问到点子上。就听着他嘴里偶尔嘟囔几句我听不懂的专业术语。他皱眉的时候，我的心也跟着悬起来；他表情放松点，我也跟着松口气。感觉自己的情绪完全被他的动作牵着走。
中间他让我去开一下电闸，又让我去拿个啥东西，虽然帮不上大忙，能跑跑腿也觉得好受点。屋里除了他工具的敲击声和偶尔的电表声，就是我的心跳声。时间好像又停滞了。终于，他直起身，拍了拍手上的灰，对我说：“找到了，是个小零件出了问题。” 我赶紧问：“能修吗？是不是得换大件？” 他点点头：“能修，这个换了就好。” 接着，他从工具包里翻找出个小小的东西，熟练地换了上去。整个过程像个外科医生在动手术，精准又迅速。
装回面板，拧紧螺丝，他让我把电闸合上。然后对着机器按下了遥控器。我紧张得手心又开始冒汗。屏幕亮了，设定温度。然后，我们俩就站在那儿，安静地等着。机器先是发出了一声启动的蜂鸣，接着，压缩机低沉的嗡嗡声响起来了！不是之前那种无力的，而是充满了力量感的声音！然后，出风口那边，慢慢地，开始有风了！
那股风，一开始还带着点屋里的热气，但很快，就变得凉嗖嗖的！而且是那种干燥的、带着点清新味道的凉风！扑到脸上的那一瞬间，简直感觉像触电一样！全身的毛孔一下子都张开了，贪婪地呼吸着这救命的凉意。我感觉自己像一朵快要蔫掉的花，被浇了一盆透心凉的水，瞬间就活过来了！那种从头到脚的舒爽，是任何甜品、任何冰镇饮料都比不了的。整个人都放松下来了，瘫坐在沙发里，任由那凉风吹拂。之前所有的焦躁、闷热、绝望，都在这一刻烟消云散。
问了问维修费用，虽然不是个小数目，但看着机器重新焕发生机，看着屋里温度一点点降下来，我觉得太值了。这钱花得，比吃啥都实在。师傅临走前，还交代了几句使用上的注意事项，嘱咐我定期清理滤网什么的。我连连点头，感觉自己对待这个机器的态度都要不一样了，简直把它当成了救命恩人。
想想，这些生活里的小物件，平时根本感觉不到它们的存在，可一旦出了问题，那影响真是铺天盖地。尤其是夏天这个大烤炉面前，空调简直就是人类文明的最后一道防线。而那些默默无闻的维修师傅们，就是这道防线的守护者。他们钻研着各种复杂的机器，手里有真功夫，能在我们最需要的时候，挺身而出，把我们从水深火热里捞出来。这种被人依赖、解决实际问题的感觉，我想，也挺酷的吧。
现在，我就想这样静静地呆着，享受这来之不易的凉爽。窗外依然热浪滚滚，可屋里已经是另一个世界。感谢那个及时赶到的师傅，感谢这台重新工作的机器。感觉自己又重新拥有了生活的主动权。空调啊，你可千万争气点儿，别再出幺蛾子了！这个夏天，我的命，就靠你了！
评论