那真是个要命的夏天。早上醒来，屋里没有一丝凉意，不是那种自然醒的温度，是闷闷的、带着点湿气的热。不对劲。通常这个点，中央空调的微风应该已经把房间温度调得刚刚好。
起身走到客厅，按下遥控器，面板亮了，嗯，有电。但出风口…一点风都没有。或者有风，但吹出来的跟室外温度差不多，甚至更热。心咯噔一下。
这可不是家里那种老式窗机或者挂机，坏了就一个房间遭殃。这是多联机啊！一台室外机拖着屋里好几个内机，卧室、书房、客厅，指着它一口气全照顾到。这大家伙要是罢工，那感觉，怎么说呢，就像是家里的“温度心脏”骤停了。
你开始在屋里转悠，摸摸这个出风口，按按那个遥控器，心里还抱一丝希望，是不是哪个设置错了？是不是跳闸了？结果都是徒劳。那台安静得反常的室外机，或者发出刺耳的、不该有的声音，无声地告诉你：它病了。病得还不轻。
这时候才开始抓瞎找维修电话。随便找个人来试试？不敢。这玩意儿听说内部结构跟蜘蛛网似的，线路、管道、控制系统，牵一发而动全身。弄不好小问题变大问题，本来几百块钱的事儿，变成几千甚至上万。得找懂行的，真正吃这碗饭的。
那些师傅们，夏天是他们最忙的时候。电话过去，听筒里都是焦头烂额的声音。约好时间，来了。他们可真不容易，爬上爬下，在三十几度甚至四十度的室外，围着那台巨大的机器转，拆开面板，里面密密麻麻的电路板、压缩机、各种阀门。看得人眼晕。
他们会用各种专业的仪器测啊量啊，嘴里蹦出一些听不太懂的词儿，“低压保护”、“高压故障”、“通讯异常”、“模块坏了”。你听着就觉得，嗯，事情很复杂，肯定不便宜。
有时候运气好，小毛病，清理清理或者换个小零件就搞定，虽然也得出几百块的服务费，但至少空调活过来了。更多时候，尤其系统用了好几年了，往往是比较核心的部件出了问题，比如压缩机、控制板。那费用…真的会让你吸一口凉气。而且配件还不一定随时有，得等！在高温天里等配件，那种滋味，谁懂啊！
那段时间，电扇开到最大，冰袋敷在脖子上，洗冷水澡，怎么都降不下体内的燥热。晚上睡觉，翻来覆去，地板都比床舒服。你才真真切切体会到，这现代生活的舒适，是建立在这些复杂机器正常运转的基础上的。一旦它们出岔子，多难熬。
所以说，多联式中央空调维修这事儿，真别拖。听到一点点异常，制冷制热效果不如以前了，或者某个内机有点小毛病，赶紧找人看看。别等它彻底“趴窝”了，整个家变烤箱变冰窖了，再去救。那时候不仅维修难度大、费用高，你还得先遭几天罪。
这次经历，让我对这玩意儿又爱又恨。爱它带来的舒适，恨它的复杂和脆弱。也让我对那些顶着高温，汗流浃背，钻进各种狭小空间给这大家伙“治病”的维修师傅，多了一份敬意。他们才是夏天里的无名英雄。
下次再听到空调有动静不对，我肯定第一时间就联系他们。花小钱解决小问题，总比等大问题爆发，花大钱、受大罪强太多了。这是过来人，用汗水和钱包换来的血泪教训。记住了。
评论