我有个朋友，住二十楼，前阵子空调就不制冷了，里头那台机子呼呼地吹，外面那台一点动静都没。打电话叫维修，对方一听楼层，先是一声长叹，然后报了个价，我朋友听了差点从椅子上摔下来——比他预期的高了不止一倍！...

那时候真是有点手忙脚乱，微信群里问了一圈，网上搜了一下，各种号码眼花缭乱。你敢随便打吗？不怕遇到不靠谱的？这个念头就像一团乱麻，缠在心里。之前听朋友说过，有些维修的，小问题给你说成大问题，狮子大开口，...

心一下子就凉了半截，比屋里的温度降得还快。这可怎么办？这么热的天，没空调根本没法儿活。第一个念头就是——维修！得赶紧找人来修。摸出手机，手心都开始冒汗。去哪里找日立空调的维修电话呢？那些贴在小区楼道里...

那年夏天，热得不像话。城市像个巨大的蒸笼，水泥地烤得能煎鸡蛋。家里那台服役了好多年的日立空调，本来是我们全家续命的宝贝，突然就罢了工，一点动静都没。完了，心里咯噔一下。那种感觉，就像世界末日提前降临了...

这鬼天气，一到夏天，我家那台老伙计——日立空调，就得打起十二万分精神伺候。可电器这玩意儿，哪有不闹脾气的？去年就给我脸色看了，出风口跟个病猫似的，吹出来的风比外头还热。当时脑袋里第一个蹦出来的念头就是...

真是要命啊，这个夏天，感觉地球都要融化了。屋里闷得像个蒸笼，每一寸空气都沉甸甸的，裹在身上，让人喘不过气来。汗珠子像断了线的珠子，一个劲儿地往下滚，眼睛都快被汗糊住了。头顶上的风扇卖力地摇头晃脑，吹出...

这事儿，真不是什么新鲜事儿，可摊到自己头上，那叫一个抓狂。你坐在那里，汗珠子顺着脸颊往下淌，耳边是空调“嗡嗡”的无效运转声，心里头那个急啊，跟热锅上的蚂蚁没两样。大半夜的，或者赶上周末，谁家没个老人小...

刚开机那会儿，心里还抱一丝希望呢，耳朵贴近了听，嗯，内机风声起来了，外机也“嗡”地一声启动了，送风口摸着好像有点凉意了？太好了！可这股子庆幸劲儿还没过三分钟，甚至有时候也就几分钟，喀哒一声，外机停了。...

说起家里的家电，空调这东西，平时不觉得怎么样，可一旦到了那三伏天儿，它要是突然罢工，那滋味儿……啧啧，简直是没法儿形容！比出门忘带钥匙还让人抓狂，真真是度日如年，屋里跟蒸笼似的，坐着躺着都汗如雨下。我...

嘿，哥们儿，你说这天儿，简直是蒸笼里烤肉啊！一进屋就想找那个“续命”的神器——空调。可要是它突然“罢工”了，那种绝望，哎呦喂，别提了！屋里头那股子热浪，跟唐僧取经路上的火焰山似的，烤得你只想脱层皮。这...